Jeder hat eine Theorie über den Niedergang der Academy Awards, die sinkenden Einschaltquoten, die zu endlosen Oscar-Neuerfindungen geführt haben. Die Show ist zu lang; nein, die Show ist zu verzweifelt, um sich an kurze Aufmerksamkeitsspannen anzupassen. Die Filme sind zu witzig; nein, die Wähler der Academy sind nicht vielfältig genug. Hollywood macht zu viele Superheldenfilme; nein, die Academy nominiert nicht genug Superheldenfilme. (Eine quengelige Stimme aus der letzten Reihe: Warum können sie nicht einfach Billy Crystal zurückbringen?)
Meine bevorzugte Theorie ist, dass die Oscars immer weniger werden, weil die Filme, für die sie geschaffen wurden, langsam verschwinden. Der ideale Oscar-Kandidat ist ein anspruchsvoller Film, der nach echter Kunst strebt und sie manchmal auch erreicht, der dafür gemacht ist, auf der großen Leinwand gesehen zu werden, mit berühmten Stars, lebendiger Kinematographie und einer denkwürdigen Filmmusik. Es ist weder ein schwieriger Film für das Arthouse-Publikum noch ein Comic-Blockbuster, sondern ein Film für das größtmögliche Publikum von ernsthaften Erwachsenen - die Art von Film, die in den nicht allzu fernen Tagen üblich war, als Oscar-Rennen regelmäßig zu Konflikten führten, an denen jeder Kinobesucher beteiligt war: "Titanic" gegen "L.A. Confidential", "Saving Private Ryan" gegen "Shakespeare in Love", "Braveheart" gegen "Sense and Sensibility" gegen "Apollo 13".
Diese Analyse erklärt, warum die diesjährige Oscar-Verleihung - die noch einmal überarbeitet wurde, wobei verschiedene technische Auszeichnungen im Voraus aufgezeichnet wurden und ein Trio von Moderatoren hinzukam - ein besonderes Gefühl des Endes vermittelt. Es gibt 10 Nominierungen für den besten Film, und viele von ihnen sehen aus wie die Art von Oscar-Filmen, die die Show so dringend braucht. "West Side Story": Steven Spielberg führt Regie bei der Neuauflage eines klassischen Musicals! "King Richard": ein mitreißender Sportfilm, der von einer bravourösen Will-Smith-Leistung getragen wird! "Dune": eine epische Adaption eines Science-Fiction-Klassikers! "Don't Look Up": ein Film über ein großes Thema mit Leonardo DiCaprio und Jennifer Lawrence in den Hauptrollen! "Drive My Car": ein dreistündiger japanischer Film über die komplexe Beziehung zwischen einem verwitweten Schauspieler und seiner jungen Chauffeurin!
OK, vielleicht spricht der letzte Film eher ein Nischenpublikum an. Aber die diesjährigen Nominierten bieten eine ganze Reihe berühmter Schauspieler, bedeutender Regisseure und klassischer Hollywood-Genres. Und trotz alledem hat sich fast niemand die Filme im Kino angesehen. Als die Nominierten im Februar bekannt gegeben wurden, hatten neun der zehn Filme weniger als 40 Millionen Dollar an den heimischen Kinokassen eingespielt. Die einzige Ausnahme, "Dune", hat kaum mehr als 100 Millionen Dollar eingespielt und ist damit der Film mit dem 13. Alles in allem haben die 10 Nominierten zusammen kaum ein Viertel so viel an den heimischen Kinokassen eingespielt wie "Spider-Man: No Way Home".
Selbst wenn Hollywood versucht, die alte Magie heraufzubeschwören, ist das Publikum nicht mehr dafür da.
Es stimmt, dies war ein Jahr im Schatten der Covids, was vor allem den Filmen schadete, die von älteren Kinobesuchern bevorzugt werden. Nimmt man die Delta- und Omicron-Wellen aus der Gleichung heraus, hätten "West Side Story" und "King Richard" wahrscheinlich ein wenig besser abgeschnitten. Und viele der für den besten Film nominierten Filme wurden gleichzeitig per Streaming und im Kino veröffentlicht, während "Don't Look Up" nach einem kurzen, pro forma Kinostart ein großer Streaming-Hit für Netflix war.
Aber eine ungewöhnliche Krise, die einen technologischen Wandel beschleunigt, ist ein guter Moment, um zu klären, wo wir gerade stehen. Sicherlich werden sich die Einspielergebnisse von Nicht-Superheldenfilmen im Jahr 2022 wieder erholen, und die für den besten Film nominierten Filme des nächsten Jahres werden in den Kinos wahrscheinlich etwas mehr einspielen.
Im größeren Rahmen der Hollywood-Geschichte ist dies jedoch der richtige Zeitpunkt, um die Entscheidung zu treffen: Wir beobachten nicht nur den Niedergang der Oscars, sondern auch das Ende des Films.
Das hat lange auf sich warten lassen ...
Dieses Ende bedeutet nicht, dass die Kinofilme bald verschwinden werden. So wie die historischen Ereignisse nach Francis Fukuyamas Ankündigung des Endes der Geschichte weitergingen, so werden auch weiterhin in sich geschlossene, etwa zweistündige Geschichten - viele davon unterhaltsam, einige davon brillant - zur Unterhaltung der Menschen auf der Leinwand laufen, als ein Produkt unter vielen in einer riesigen und profitablen Content-Industrie.
Nein, was am Ende zu sein scheint, ist das Kino - die Unterhaltung auf der großen Leinwand als zentrale amerikanische populäre Kunstform, als Hauptmotor der amerikanischen Berühmtheit, als wichtigstes Ziel amerikanischer Schauspieler und Geschichtenerzähler, als Kirche der Popkultur mit ihren eigenen Ikonen und Schriften und Riten der Erwachseneneinweihung.
Dieses Ende hat lange auf sich warten lassen - mit der Verbreitung des Fernsehens, der Erfindung des Videorekorders, dem Aufkommen des Kabelfernsehens und Hollywoods ständiger Mythologisierung der eigenen verschwindenden Vergangenheit unter dem Motto "Es sind die Bilder, die klein geworden sind".
Aber jahrzehntelang existierten diese Nostalgieflüge nebeneinander, und der Einfluss des kleineren Bildschirms wuchs, ohne die große Leinwand von ihrer beherrschenden kulturellen Stellung zu verdrängen. Das Fernsehen in den 1960er und 70er Jahren war unglaublich erfolgreich, aber auch unglaublich entbehrlich, und seine endlosen Episoden standen zu den Filmen in der gleichen Beziehung wie die Meinungsartikel der Zeitungen zu den besten Filmen.
Fernsehstars gibt es seit Milton Berle, und in den 80er und 90er Jahren entwickelte sich langsam das, was wir heute als Prestige-TV bezeichnen. Aber wenn man wahren Ruhm, echte Berühmtheit oder ewige künstlerische Anerkennung wollte, musste man seine Arbeit immer noch in die Kinos bringen, in sich geschlossene Kunstwerke in überlebensgroßem Maßstab schaffen und sehen, wie Kritiker und Publikum reagierten.
Wenn man Erfolg hatte, war man Robert Altman (der vor seinem Durchbruch auf der großen Leinwand jahrelang bei kleinen Serien wie "Bonanza" und "U.S. Marshal" Regie führte) oder Bruce Willis (der von "Moonlighting" zu "Stirb langsam" kam). Wer den Sprung versuchte und scheiterte - wie Shelley Long nach "Cheers" oder David Caruso, der "NYPD Blue" verließ - war für immer ein abschreckendes Beispiel und ein Beweis dafür, dass das Kino immer noch allein stand, ein Berg, den nicht jeder erklimmen konnte.
Die späten 1990er Jahre waren die Jahre des Dämmerschlafs dieser kulturellen Ordnung. Die computergenerierten Effekte reiften gerade heran und ließen ein neues Zeitalter der filmischen Wunder erahnen. Das Indie-Kino nährte eine neue Generation von Autorenfilmern. Neunzehnhundertneunundneunzig ist ein Kandidat für das beste Filmjahr aller Zeiten - das Jahr von "Fight Club", "The Sixth Sense", "The Talented Mr. Ripley", "Election", "Three Kings" und "The Insider", also einer Liste, die im Nachhinein nicht nur eine Top-10-, sondern eine Top-50-Liste rechtfertigt.
Es ist bezeichnend, dass die Zuschauerzahlen bei den Oscars ab den späten 1980er Jahren stiegen und 1998 ihren Höhepunkt erreichten, als "Titanic" den Preis für den besten Film gewann, was (trotz seiner snobistischen Kritiker) auch ein Sieg für das Kino als Ganzes war - das klassische Hollywood traf auf die Ära der Spezialeffekte und brachte das ganze Land in die Multiplex-Kinos, um ein Erlebnis zu haben, das in einem Wohnzimmer einfach nicht dasselbe gewesen wäre.
Als Teenager erlebte man das Kino in dieser Zeit immer noch als einen wichtigen Ort der Initiation. Ich erinnere mich an meine ohnmächtige Teenagerwut, als man mich von einem Actionfilm mit Altersfreigabe abwies (ich weiß nicht mehr, ob es "Con Air" oder "Executive Decision" war), und an den Schauer, als ich "erwachsen" genug war, um "Eyes Wide Shut" (ein weiterer großartiger Film von 1999 - damals überbewertet, heute unterbewertet) an seinem Eröffnungswochenende zu sehen. Und die Initiation war nicht nur in ein allgemeines Erwachsensein, sondern in eine spezifische Lingua franca: Es gab bestimmte Filme, die man einfach sehen musste, von "Austin Powers" bis "The Matrix" (wieder 1999!), um als College-Student sozial zu funktionieren, um die Witze und Anspielungen zu verstehen, die eine ganze soziale Welt zusammenfügten.
Nur eine andere Form von Inhalt?
Was dann geschah, war insofern kompliziert, als viele verschiedene Kräfte am Werk waren, aber auch einfach, weil sie alle denselben Effekt hatten - nämlich die Filme endgültig von ihrem Sockel zu stoßen und sie in eine andere Form von Inhalten zu verwandeln.
Die glücklichste dieser Veränderungen war ein kreativer Durchbruch im Fernsehen, der mit der "Sopranos"-Ära von HBO begann und es dem kleinen Bildschirm ermöglichte, mit dem Kino als Bühne für hochkarätige Schauspieler, Autoren und Regisseure zu konkurrieren.
Die anderen Veränderungen waren - nun ja, nennen wir sie bestenfalls zweideutig. Die Globalisierung vergrößerte den Markt für Hollywood-Produktionen, aber das globale Publikum drängte die Branche zu einem einfacheren Erzählstil, der sich leichter über Sprachen und Kulturen hinweg übersetzen ließ, mit weniger Komplexität und Eigenheiten und weniger kulturellen Besonderheiten.
Das Internet, der Laptop und das iPhone machten die Unterhaltung persönlicher und unmittelbarer, wodurch sich auch Hollywoods potenzielles Publikum vergrößerte - aber die Menschen gewöhnten sich an kleine Bildschirme, isolierte Betrachtung und unregelmäßiges Anschauen, also das Gegenteil des Gemeinschaftsgefühls des Kinos.
Spezialeffekte eröffneten spektakuläre (wenn auch manchmal antiseptisch anmutende) Aussichten und ermöglichten es, lange unverfilmbare Geschichten auf die große Leinwand zu bringen. Doch mehr noch als seine Vorläufer aus den 1980er Jahren förderte der effektgetriebene Blockbuster eine Fankultur, die den Studios ein festes Publikum bescherte, allerdings um den Preis, dass traditionelle Aspekte des Kinos den Forderungen der Jedi-Religion oder des Marvel-Kults untergeordnet wurden. All diese Veränderungen wurden durch eine allgemeine "Teenagerisierung" der westlichen Kultur gefördert und unterstützt, d. h. durch die Ausdehnung des Geschmacks und der Unterhaltungsgewohnheiten von Jugendlichen auf das, was man heute unter Erwachsensein versteht.
Im Laufe der Zeit drängte diese Kombination von Kräften Hollywood in zwei Richtungen. Einerseits in Richtung einer Abhängigkeit von Superheldenfilmen und anderen "vorverkauften" Filmen, die größtenteils auf den Geschmack und die Empfindsamkeiten von Teenagern zugeschnitten sind, um die Kinoseite des Geschäfts aufrechtzuerhalten. (Die Landschaft des letzten Jahres, in dem die neuen "Spider-Man"- und "Batman"-Filme zusammen über eine Milliarde Dollar im Inland eingespielt haben, während die Oscar-Hoffnungen nur einen Hungerlohn einbrachten, ist nur eine übertriebene Version der Vor-Covid-Dominanz von effektgesteuerten Fortsetzungen und Reboots gegenüber originellen Geschichten.) Auf der anderen Seite gibt es eine Flut von Inhalten, die für Home-Entertainment- und Streaming-Plattformen produziert werden und sich in Bezug auf Besetzung, Regie oder Werbung kaum noch von den Fernsehserien unterscheiden, mit denen sie zusammenarbeiten.Unter diesem Druck ist vieles von dem, was das Kino in der amerikanischen Kultur selbst vor 20 Jahren geleistet hat, heute im Grunde unvorstellbar. Das Internet hat das Multiplex-Kino als Ort der Initiation von Erwachsenen abgelöst. Angesichts der großen Auswahl an Unterhaltungsmöglichkeiten und der repetitiven und abgeleiteten Natur der Filme, die das größte Publikum anziehen, ist es für einige wenige Kinohits unmöglich, eine kulturelle Lingua franca zu schaffen.
Auch die Möglichkeit, dass ein Filmstar zu einer transzendenten oder ikonischen Figur wird, scheint zunehmend veraltet. Superhelden-Franchises können einen Schauspieler berühmt machen, aber oft nur als Wegwerf-Diener der Marke. Die Genres, die früher eine starke Identifikation zwischen Schauspieler und Publikum herstellten - der Nicht-Superhelden-Actionfilm, das historische Epos, die breit angelegte Komödie, die niedliche Romanze - haben alle rapide abgenommen.
Die Fernsehserie kann eine Bindung zwischen dem Publikum und einer bestimmten Figur herstellen, aber diese Bindung lässt sich nicht so leicht auf die anderen Geschichten des Schauspielers übertragen, wie es der überlebensgroße Aspekt der Filmstars tat. Die großen männlichen Schauspieler der Antihelden-Epoche des Fernsehens sind für immer ihre Figuren - immer Tony Soprano, Walter White, Don Draper, Al Swearengen - und die jüngsten weiblichen Stars der Serienunterhaltung, wie Jodie Comer in "Killing Eve" oder Anya Taylor-Joy in "The Queen's Gambit", haben ihr Publikum nicht in ihre Kinofilm-Fortsetzungen mitgenommen.
Es ist wichtig, nicht undankbar für das zu sein, was uns diese Ära stattdessen gegeben hat - Comers und Taylor-Joys Fernseharbeit eingeschlossen. Der Überfluss an Inhalten ist außergewöhnlich, und das serielle Fernsehdrama hat erzählerische Kapazitäten, die selbst den ausuferndsten Filmen fehlen. In unserer jüngsten Fernsehwoche haben meine Frau und ich zwischen dem äußerst unterhaltsamen Basketball-Drama "Winning Time" und einer grandiosen Amanda Seyfried in der Rolle der Elizabeth Holmes in "The Dropout" hin- und hergeschaltet; nächste Woche werden wir uns der lange verzögerten dritten Staffel von Donald Glovers magisch-realistischer Serie "Atlanta" zuwenden. Nicht alle neuen Inhalte sind so, aber das Kaliber der sofort verfügbaren Fernsehunterhaltung übertrifft alles, was es vor 20 Jahren im Kabel gab.
Aber diese Produktionen sind immer noch etwas anderes als die Filme, die sie einst waren - wegen ihres geringeren kulturellen Einflusses, der relativen Kleinheit ihrer Stars, ihrer verlorenen Gemeinschaftskraft, aber vor allem, weil Geschichten, die für kleinere Bildschirme erzählt werden, bestimmte künstlerische Kräfte im Voraus abtreten.
Erstens verzichten sie auf die expansive Kraft, die mit der Größe des Kinobesuchs einhergeht. Nicht nur die überlebensgroßen Schauspieler, sondern auch die immersiven Elemente der Filmkunst, von der Kinematographie bis zur Musik und dem Tonschnitt, die auf kleineren Bildschirmen naturgemäß weniger wichtig sind und möglicherweise weniger Aufmerksamkeit erhalten, wenn diese kleineren Bildschirme als ihr primäres Ziel verstanden werden.
Um nur einige Beispiele aus den diesjährigen Nominierungen für den besten Film zu nennen: Filme wie "Dune", "West Side Story" und "Nightmare Alley" sind im Kino ein völlig anderes Erlebnis als zu Hause. In diesem Sinne ist es nur passend, dass die Preise für Filmmusik, Ton und Schnitt bei der diesjährigen Neuordnung der Oscars an den Rand gedrängt wurden - denn in einer Welt, in der immer mehr Filme hauptsächlich für Streaming-Plattformen produziert werden, wird die audiovisuelle Immersion weniger wichtig sein.
Zweitens gibt das Serienfernsehen, das unsere Zeit beherrscht, auch die Kraft der Verdichtung auf. Das ist die Alchemie, die man erhält, wenn man gezwungen ist, eine ganze Geschichte in einem Zug zu erzählen, wenn die künstlerischen Anstrengungen eines ganzen Teams in weniger als drei Stunden Kino destilliert werden, wenn es keine Aussicht auf eine zweite Staffel oder einen mehrteiligen Handlungsbogen gibt, um die Ideen weiterzuentwickeln, und wenn man hier und jetzt sagen muss, was man sagen will.
Das ist der Grund, warum sich die besten Filme vollständiger anfühlen als fast jedes lange Fernsehprogramm. Selbst die besten Serien neigen dazu, eine überflüssige Staffel, eine mittelmäßige Folge oder eine schlappe Gastrolle zu haben, und viele potenziell großartige Serien, von "Lost" bis "Game of Thrones", wurden völlig ruiniert, weil sie nicht von vornherein eine Vorstellung von ihrem Ziel hatten. Ein großartiger Film hingegen ist eher eine Welt für sich, eine in sich geschlossene Erfahrung, der sich die Zuschauer ganz hingeben können.
Das schmälert nicht die potenziellen künstlerischen Vorteile der Länge. Es gibt Dinge, die "Die Sopranos" während ihrer Laufzeit in Bezug auf die Entwicklung der Charaktere und die Psychologie getan haben, die kein Film erreichen könnte.
Aber "Der Pate" ist immer noch das vollkommenere Kunstwerk.
Restaurierung und Konservierung
Was also sollten Fans dieser Perfektion in einer Welt suchen, in der Multiplattform-Inhalte die Oberhand haben, der kleine Bildschirm mächtiger ist als der große und der Superhelden-Blockbuster und die Fernsehserie gemeinsam die Kultur beherrschen?
Zwei Dinge: Restaurierung und Bewahrung.
Restaurierung bedeutet nicht, die verlorene Landschaft von 1998 wiederherzustellen. Aber es bedeutet, dass man auf eine Welt hofft, in der die große Leinwandunterhaltung im alten Stil - Massenfilme, die nicht nur Comic-Blockbuster sind - wieder auflebt.
Eine Hoffnung liegt in der sich verändernden geopolitischen Landschaft, im Zeitalter der teilweisen Deglobalisierung. Angesichts der Tatsache, dass China in den letzten Jahren für westliche Filme immer weniger empfänglich ist und Russland auf dem Weg in die kulturelle Autarkie ist, kann man sich eine bescheidene Renaissance von Filmen vorstellen, die eine gewisse potenzielle globale Reichweite gegen eine spezifisch amerikanische Anziehungskraft eintauschen - Filme, die mit einem Budget von 50 Millionen Dollar 100 Millionen Dollar oder 50 Millionen Dollar mit einem Budget von 15 Millionen Dollar einspielen wollen, anstatt Hunderte von Millionen für Produktion und Werbung auszugeben, in der Hoffnung, weltweit eine Milliarde zu verdienen.
Die wichtigere potenzielle Veränderung könnte jedoch im Kinobetrieb liegen, der derzeit darauf ausgerichtet ist, so viele Trailer und Werbespots wie möglich vor diese Milliarden-Dollar-Filme zu schieben und so viel Geld für Eintrittskarten und Popcorn wie möglich herauszuholen - was den Kinobesuch für Erwachsene, die einen überschaubaren Abend verbringen wollen, weniger attraktiv macht.
Eine Antwort auf dieses Problem ist die Preisstaffelung, mit der einige Kinoketten experimentiert haben und die Teil einer umfassenderen Differenzierung des Erlebnisses sein könnte, das die verschiedenen Arten von Filmen versprechen. Wenn das neueste Marvel-Spektakel die Kinosäle füllt, während das potenzielle "West Side Story"-Publikum darauf wartet, den Film zu Hause im Fernsehen zu sehen, warum sollte man das "West Side Story"-Erlebnis dann nicht zugänglicher machen - mit einem günstigen Ticket, weniger Vorpremieren, einem einfacheren Hin- und Rückweg, der sich besser mit einem Abendessen vereinbaren lässt? Die angeschlagenen Multiplex-Kinos von heute sind voll mit unverkauften Plätzen. Warum sollte man nicht versuchen, durch ein vereinfachtes Erlebnis für Nicht-Marvel-Filme mehr davon zu verkaufen?
Aber weil diese Hoffnungen ihre Grenzen haben, weil eine "West Side Story", die im Inland 80 Millionen Dollar statt 40 Millionen Dollar einspielt, das Geschäft Hollywoods nicht grundlegend verändern wird, müssen die Liebhaber des Kinos auch an die Erhaltung denken.
Das bedeutet, dass sie sich in eine ähnliche Lage versetzen müssen wie Theater-, Opern- oder Ballettliebhaber, die seit Generationen wissen, dass bestimmte Formen der ästhetischen Erfahrung nicht automatisch erhalten bleiben und weitergegeben werden. Sie brauchen Ermutigung und Mäzenatentum, um Menschen zu Liebhabereien zu erziehen, die in früheren Epochen als selbstverständlich galten - und in unserem heutigen kulturellen Klima, um erwachsene Geschmäcker über die jugendlichen hinaus zu schärfen.
Im Fall von Filmen sollte diese Unterstützung zwei sich überschneidende Formen annehmen. Erstens sollte der Schwerpunkt darauf liegen, es den Kinos zu erleichtern, ältere Filme zu spielen, die für Gelegenheitszuschauer angesichts des rücksichtslosen Präsentismus der Streaming-Industrie wahrscheinlich unsichtbar sind, auch wenn die Konzerne versucht sind, klassische Titel in ihren Tresoren zu bewahren.
Zweitens sollte die Begegnung mit dem großen Kino zu einem Teil der geisteswissenschaftlichen Ausbildung werden. Da die freien Künste selbst in einer Krise stecken, mag dies ein wenig so klingen, als würden wir vorschlagen, einem brennenden Haus einen Flügel hinzuzufügen. Aber an diesem Punkt ist das Kino des 20. Jahrhunderts eine potenzielle Brücke zurück für junge Menschen des 21. Jahrhunderts, ein Anknüpfungspunkt zu den älteren Kunstformen, die das Kino geprägt haben. Und für Institutionen, ob alt oder neu, denen Exzellenz und Größe am Herzen liegen, ist die Hervorhebung des besten Kinos eine Alternative zu dem hektischen Streben nach Relevanz, das derzeit einen Großteil des akademischen popkulturellen Engagements kennzeichnet.
Eine meiner prägenden Erfahrungen als Kinogänger machte ich im College, als ich in einem abgedunkelten Hörsaal saß und "Blade Runner" und "Als wir Könige waren" als filmische Ergänzung zu einem Kurs über Heldentum im alten Griechenland sah. Zu diesem Zeitpunkt, 1998, war ich noch mit der dominierenden populären Kunstform der amerikanischen Kultur konfrontiert; heute würde ein Student, der die gleiche Erfahrung macht, mit einer Kunstform konfrontiert werden, deren Dominanz der Vergangenheit angehört.
Aber das gilt auch für so vieles andere, das wir diesem Studenten nahe bringen wollen, von der "Ilias" und Aischylos bis zu Shakespeare und dem Roman des 19. Jahrhunderts und darüber hinaus. Selbst wenn das Ende des Films kommerziell oder technologisch nicht rückgängig gemacht werden kann, gibt es ein kulturelles Leben nach dieser Art von Tod. Es liegt jetzt nur an uns, zu entscheiden, wie reichhaltig es sein wird.
